Dee-Williams-Current-Kozy-Kabin-tiny-house-exterior

Глава 1. Достаточно счастлива! Часть 3.

Перевод книги «The big TINY»(Большой крошечный) мемуары самостоятельного строительства крошечного дома на колесах автор: DEE WILLIAMS

Достаточно счастлива! Часть 1

Достаточно счастлива! Часть 2

Инструкция поздравила меня с выбором изделия, и пояснила, что в его дизайне предусмотрено аварийное выключение в случае пожара. По всей видимости, это была вершина инженерной технологии, супер оснащенная  с прекрасным огнеупорным корпусом и с возможностью в чрезвычайных ситуациях прекращения доступа газа и полным выключением.

«Хмм, — думала я, пока листала инструкцию, — уверена, он (обогреватель) не хотел бы пожара». Потом я отшвырнула инструкцию в сторону и занялась поиском наилучшего места для установки металлической коробки с огнем.

Месяц спустя, в свою первую холодную ночь в этом году, я зарылась в одеяло, сидя на своей постели. Пылающий очаг был прекрасен. Он превращал мой маленький дом в самое лучшее место для мини-костра. Темные янтарные тени нависали из углов. Теплый свет от огня резвился под потолком, растягиваясь на 14 футов от задней стены гостиной до точки над моей головой.

В течение часа я сидела в кровати, наблюдая игру света и теней, и я чувствовала себя в первый раз за последние месяцы так расслабленно. Я стала клевать носом и вдруг вспомнила, посиделки с друзьями около маленького походного огня, который мы разожгли в Канадских Скалистых горах, рядом с рекой, под навесом, окруженным со всех сторон снежными вершинами; в то время я проснулась с ресницами, покрытыми инеем. А застежка молнии моего спального мешка была  скована льдом. Во сне я стремительно бежала по густым зарослям, пытаясь убежать от лесного пожара. Инстинктивно я одну руку вскинула вверх, и в другой держала как гигантскую обезьянку свою собаку. А мои ноги путались в поросли, пытаясь задержать меня и опрокинуть на землю. Я внезапно проснулась и огляделась, впервые осознав, что я построила компактную, совершенно высушенную пороховую бочку в качестве дома.

Я еще раз прочитала инструкцию, и вспомнила, как устанавливала обогреватель, по два раза перепроверив не слишком ли близко находится изоляция к горячему дымоходу, а внешней сайдинг — к выхлопному колпаку.

Я проверила детектор дыма, почти оглушив себя постоянным нажатием на крошечную тестовую кнопку. Я купила маленькую бутылочку специального средства, оно называлось «мыло для обнаружения утечки газа». С помощью его я смогла просмотреть каждый стык, начиная от вентиля газового баллона за пределами домика, и заканчивая крошечным латунным ниппелем, находящимся в основании обогревателя. Я проверила все это и второй раз, и третий.

Все выглядело отлично, но ночью мне опять снился пожар. Я взяла спать с собой молоток, которым в случае необходимости могла разбить стекло верхнего люка и через него вылезти со своей собакой на лужайку. Я также втащила по лестнице огнетушитель и установила его между собой и обогревателем, как талисман – словно предупреждая последнего: держи свое дерьмо при себе. Однажды вечером, совершенно не думая об этом, собираясь залезть на свой полуторный этаж, я подошла к обогревателю, и, вдруг отвесив ему легкий пинок, засмеялась. Так началась следующая стадия моей жизни в крошечном домике: ночные сворачивания.

Сейчас я включаю обогреватель только в течение дня, и если я просыпаюсь поздно ночью, я почти не обращаю внимание на то, что одета как рыбак в зимний период. На мне совершенно не сексуальное шерстяное белье, я сворачиваюсь в гигантский шарик вместе с РуДи, и мы засыпаем вместе, достаточно счастливыми. Эти дни я обнаружила, что для меня «счастлива достаточно» стало иметь такое же значение, как и мне «достаточно тепло».

В некоторых случаях цель — это не блаженство и даже не комфорт. Цель –  чувствовать себя живым, даже если первичное доказательство этого стук твоих зубов. Когда температура 10 градусов (-12 градусов по Цельсию),  ты вдвойне благодарен шерсти, ворсу и странно выглядящему колпачку, который прислала тебе мама на прошлое Рождество.

Когда я допускаю, что я «счастлива достаточно», следующий вопрос, который возникает, а не пренебрегаю ли я своим потенциалом американца среднего класса; мне следует хотеть большего от жизни, чем этот крошечный дом и двор, а не этот путь — посиделок на крыльце и просмотров восходов солнца.

Но это то, что я хочу, и к тому же я не уверена, что я была более счастлива, когда у меня был большой нормальный дом.

У вынуждена была иметь трехкомнатный бунгало с  хорошим двором и массивными окнами, выходящими в сады перед двором. У меня была печь, которая грохотала в подвале, у нее был громадный, стучащий, хлопающий воздуховод, который гремел так, словно отплясывали от холода железные колеса. Я чувствовала себя с этими элементами в безопасности.

Обогреватель был неутомимый компаньон, готовый работать день и ночь, были мы дома или нет, он выпускал точно отмеренное количество газа, и дул горячим воздухом в спальни и ванную комнату, в бутылки шампуня и кухонные ящики для серебра.

Это давало тепла нашим телам, позволяя нам разгуливать в боксерских шортах и майках в середине зимы; он предварительно согревал нашу обувь, сиденье унитаза и чашки кофе. Он работал постоянно, и за ним не нужно было следить, и мы едва ли обращали внимание на все это, пока не приходил счет за газ, и тогда мы все вскрикивали: «Выключай термостат!», так как он существенно вырос с прошлого раза.

Счет за отопление обычно приходил спустя несколько дней после счета за электричество, а этот в свою очередь через две недели после выплат по ипотеке, а потом мы должны были платить страховку, затем воду, канализацию и счет за мусор, который нужно было оплачивать каждые три месяца. Затем словно Сатана на посохе, прибывал налог на недвижимость, один раз в год. Кое-где в этом наборе были мои месячные счета по кредитным картам, связанные с домовладением: диван, телевизор, оконные шторы, гриль для барбекю, новый резервуар для горячей воды, простыни, телефон, стереодинамики, цветочные вазы, душевая занавеска, стиральная машина, ковры, садовые шланги, лампы, светильники, замки, лопата, матрасы, памятные пенные подушки, бокалы для вина, посудомоечная машина, газонокосилка, журнальный столик, два кубических ярда садового компоста, щетки для чистки, ножи для масла, холодильник, гаечные ключи, штанги, и ассортимент для творческих работ и краски для стен, позволяющие вещам выглядеть отлично.

Связанная своим долгом, я много работала тогда, но была несчастна.

Я жила мечтой: и была счастлива только, когда переезжала из одного места в другое или проводила выходные, чистя желоб или читая книгу о том, как починить  водопровод в доме.

Теперь, когда я живу в своем маленьком доме, я работаю неполный рабочий день, и плачу восемь долларов в месяц за коммунальные услуги. У меня нет ипотеки, нет субботнего утра с пылесосом, шваброй в пыльной одежде. У меня есть свободное время, чтобы замечать погоду, и когда мой сосед спрашивает меня, как это происходит, я легко могу объяснить как «барометрическое давление резко упало в четыре часа этого утра, причиной послужило лавовый поток охлажденного воздуха, который хлынул в мой домик через открытое окно. Это похоже на  сентябрьские ранние подъемы в Мизула, когда вы все еще держите окна открытыми, но знаете, как быстро меняется всё к зиме».

Продолжение следует.
Достаточно счастлива! Часть 4

Поделиться:

Статьи по теме:

Что вы думаете?