1420854859940

Глава 2. Юго-восточный государственный парк, часть 3.

Перевод книги «The big TINY»(Большой крошечный) мемуары самостоятельного строительства крошечного дома на колесах автор: DEE WILLIAMS

(Портленд, Орегон, Апрель 2003)

Юго-восточный государственный парк, часть 1
Юго-восточный государственный парк, часть 2

Еще до того как съехала, Дженна превратила свою комнату в место, которое стало одним из моих любимых. Он перекрасила стены в теплый красно-оранжевый цвет, сделала книжные полки над дверью и окном, вбила крюки для одежды в гипсовую стену.

Она построила вполне удобную кровать из фанеры, и затем на стены и оконные косяки постоянно вписывала стихи и подкалывала крошечные картинки.
Это пространство напоминало мне маленькую крепость на дереве, построенную мной и братьями в детстве – пространство над землей, где ты видел все иначе, понимал смыслы, где мог решить для себя, верен ли тот или иной аргумент.

В итоге, когда мы возвращали мусорную корзину в комнату Дженны, я иногда ловила себя на том, что замираю там на некоторое время, слушаю свое дыхание и читаю чепуху, написанную на стенах. И представляю, что единственное место в доме, где я должна пылесосить, является эта крошечная комната. Как бы было просто!

Мои воскресные походы в хозяйственные магазины постепенно заняли место моих походов на выходные в горы. Через некоторое время я не могла вспомнить, когда я в последний раз касалась своего альпинистского снаряжения. Кроме вероятно, того момента, когда я пыталась в коробке под ним найти какие-то арт-безделушки.

Я уверена, что занятие домом ничем не отличалось от занятия альпинизмом. В нем всегда присутствует страх: слететь с лестницы, прибить ногу гвоздем к полу, пустить пилу через сантехнику. И за каждым таким моментом следует немедленное облегчение. В любом случае (страх то или облегчение) я чувствовала себя чемпионом, поскольку я, фигурно выражаясь, обосралась.

Я была исполнителем и получателем. Это считалось нормальным выглядеть перед соседями маленькой леди, у которой есть самосвал полный навоза, воняющий неделями на весь район, создавая полное ощущение присутствия на молочной ферме.

Думаю, эти работы по дому развивали меня, даже в том случае, когда я не всегда знала, что делаю.

Я помню, однажды на день Святого Валентина позвонила в прокат снаряжения. Я объяснила им, что мне нужно арендовать 14-дюймовый «вибратор», предполагая, что эти словом называется большой вибрирующий шлифовальный станок, который необходим был для отделки деревянных полов. Парень засмеялся в трубку: «Ха, и тебе и любой другой женщине Портленда».
Я была так поглощена тем, что мне нужно было достать оборудование и работать, что потребовалась минута прежде, чем я поняла его шутку.

В другой день я подрезала несколько веток большой ели, растущей перед домом. Я не хотела тратить на это много времени, только подняться и спуститься, поэтому я оставила лестницу в гараже и полезла на ель с ручной пилой, зажатой во рту. Как раз в соседнюю дверь въезжали новые квартиранты. Они вносили по ступенькам свои коробки, когда я спрыгнула с дерева и оказалась около их крыльца. Я поздоровалась и пожелала нам приятного соседства.

Когда я стояла перед ними, они бросили на меня очень обеспокоенный взгляд, и затем вдруг сделали вид, что чрезвычайно заняты переездом. Несколько минут позже я зашла домой пописать, и когда мыла руки, то заметила в зеркале, что на половине лица у меня усы, как у Фу Манчу – длинные пушистые волосы, которые начинались прямо из моей левой ноздри и заканчивались на щеке. Лучшая моя догадка, что со мной приключилось, выглядела так: лицом я непреднамеренно стерла сок дерева, а затем прижала свою собаку. Таким образом, я хотела объяснить соседям создание любопытного клока волос на лице.

Я провела следующий месяц, искусно пытаясь поймать их, когда они выходили из дома, в надежде переиграть нашу первую встречу, и бросить случайное «Привет», красуясь лицом без волос.

Сложная работа (и возможно социальная изоляция) оправдывала себя, и со временем, дом превращался в Дом.
Гостиная в передней части дома была восстановлена, древесная мастерская переехала в гараж, и наш продавленный диван был заменен на более симпатичный – тот, который я купила по объявлению, и который приехал без блох и крыс.

Кухонный пол был заменен, новая техника установлена. И потертый экстерьер дома реабилитирован, переоборудован и покрашен, и опять смотрелся прекрасным и работоспособным.
Ранним летом одного года я вырезала проход в задней стене и установила две большие стеклянные двери, так я могла проходить из кухни через столовую на задний двор, где я сделала маленькое убежище. В центре лужайки построила очаг для костра не далеко от деревянной палубы, которую мне отдали друзья. Я вытащила это десятифутовый чурбан за раз. Мне повезло, поскольку его вес выходил за пределы грузоподъемности моего автомобиля.

Летними ночами мы с моими друзьями собирались в Юго-восточном государственном парке (так они прозвали мой двор), мы распахивали стеклянные двери. И чтобы не случилось на кухне, оно могло просочиться на палубу и затем вылиться к очагу, вокруг которого мы сидели на садовых стульчиках. То ощущение воздуха и людей, беспрепятственно передвигающихся из одной комнаты в другую, из дома — наружу, было одним из лучших впечатлений от моего дома.

Даже зимой, большие стеклянные двери и окна поддерживали, это ощущение открытости.
Я любила мой дом, но когда я оглядываюсь назад, по-настоящему я могла наслаждаться им только небольшую часть времени.

В первую очередь мое время занимали покос травы, починка водонагревателя, чистка сточных вод и наблюдение за тем, чтобы мой гараж не кренился дальше в соседский двор. На все это я тратила большую часть моих бодрствующих часов.

И так далее. Возможность наслаждаться моим домом была даже более ограничена из-за моих дальних поездок туда и обратно на работу, сто миль отсюда, в Олимпию, поэтому я выбирала конкретный момент, чтобы попробовать (еще раз) починить предохранитель в ванной.

Я говорю о той попытки, в результате которой я опустилась на пол около основания лестницы, вопя: «АААА». Но, по крайней мера я пыталась.
И я всегда могу крепко сжать лестницу, прежде чем повернуть выключатель, так делают все домовладельцы, и я вероятно тоже должна это сделать в следующем месяце или в другой день, когда я меньше всего буду этого ожидать.

Конец второй главы
Поездка

Поделиться:

Статьи по теме:

Что вы думаете?